Κρυφές στοές

… υπόγειες διαδρομές

Monthly Archives: Μαρτίου 2012

Παντού υπάρχει μια γάτα

… ακόμα και στη πιο μυστικιστική στιγμή του Χριστιανισμού

Lorenzo Lotto, The Annunciation, oil on wood,  circa 1527 – Pinacoteca Comunale Recanati

Ανάγνωση του υπολοίπου άρθρου

Η χαρά του να κυνηγάς το ανέφικτο

Place Cassin,  Παρίσι. Στάση να ξεκουραστούμε από τον ολοήμερο περίπατο. Ένα τσιγάρο και ψιλοκουβέντα. Ωραίος καιρός, κόσμος στην πλατεία. Και ξαφνικά εμφανίζεται αυτός το τυπάκος.

Ανάγνωση του υπολοίπου άρθρου

H Αιώνια Πάλη των Τάξεων

Αριστερά οι «Υπηρέτες», δεξιά οι «Επισκέπτες».

Λονδίνο. Bed and Breakfast, Bloomsbury. Κεντρική είσοδος.

2011 ή αρχές του 1900;

Ανάγνωση του υπολοίπου άρθρου

Κανέλα

Ίσως να έχετε αντίρρηση. Μπορεί η τεχνητή νοημοσύνη να διαβάσει ένα βιβλίο και να το καταλάβει; Μπορεί να ζωγραφίσει ένα πραγματικά αυθεντικό πίνακα ή να συνθέσει μια συμφωνία; Μπορεί να διακρίνει ανάμεσα στα γεγονότα και τις απλές εικόνες και να πάρει υπεύθυνες πολιτικές αποφάσεις με βάση αυτή τη διάκριση;

Το σύστημα τονίζει ότι το πρόγραμμα μπορεί να προσομοιώσει την ευφυΐα ενός μέσου Αμερικάνου τη δεκαετία του 1990.

Ίσως να έχετε ακόμα αντίρρηση. Κανένα μηχάνημα, ασχέτως του πόσο πολύπλοκο είναι, δεν θα μπορέσει ποτέ υποκειμενικά να νιώσει το μπλε χρώμα ή να γευτεί την κανέλα ή να έχει επίγνωση του εαυτού του καθώς σκέφτεται.

Το σύστημα θεωρεί αυτή την άποψη επικίνδυνα άσχετη. Διότι, όταν παραδεχτείς την αντικειμενικότητα σε μια λογική συζήτηση, όταν θεωρείς πραγματικά φαινόμενα που δεν επιβεβαιώνονται από ένα μηχάνημα ή μια χημική αντίδραση, όταν πεις ότι η υποκειμενική ερμηνεία ενός ανθρώπου στα μόρια της κανέλας Ω! Κανέλα! έχει κάποιο νόημα, ανοίγεις το κουτί της Πανδώρας. Χωρίς να το καταλάβεις, το ίδιο άτομο θα σου πει ότι ερμηνεύει την ησυχία στην κορφή ενός βουνού ως Ω! Υπάρχει μια αιώνια παρουσία γύρω μου και το σκοτάδι στο υπνοδωμάτιο αργά τη νύχτα Ω! Έχω ψυχή που υπερβαίνει τα φυσικά της όρια. Και εκεί κοντά βρίσκεται η τρέλλα.

Είναι πολύ πιο συνετό να ζεις λογικά, όπως κάνει μια μηχανή. Να ψηφίζεις τον άνθρωπο με τις σκληρότερες απόψεις για τους εμπόρους ναρκωτικών. Να πιστεύεις ότι αυτό που είναι αληθινό στη γεύση της κανέλας είναι το πληροφοριακό της περιεχόμενο: λέει στον εγκέφαλό σου – κι αυτό από ένα απλό χημικό ατύχημα, μια και η κανέλα δεν έχει καμία θρεπτική αξία- φάε με, είμαι καλή για σένα. Είναι απολύτως σοφότερο να γελάς με τον άνθρωπο που σου λέει ότι χωρίς την υποκειμενική σου εμπειρία από την κανέλα θα είχες κρεμαστεί στα δεκατρία σου, χωρίς την υποκειμενική εμπειρία της μυρωδιάς του χιονιού που λιώνει η συμπεριφορά σου προς τη μητέρα, τη σύζυγο ή την κόρη σου δεν θα ήταν τίποτα περισσότερο από το Πως θα την κάνω να μου δώσει αυτό που θέλω; Και όπως μερικοί άνθρωποι δεν μπορούν να γευτούν, και όπως ο αρχηγός του έθνους των ανθρώπων με αχρωματοψία ζει σε ένα μαύρο Βερολίνο ή ένα γκρι Τόκυο ή ένα Λευκό Οίκο χλευάζοντας αυτούς που λένε ότι έχουν αισθήματα για το μπλε χρώμα, έτσι πρέπει να μάθεις να χλευάζεις αυτούς που ήταν στα βουνά και λένε πως ένιωσαν την παρουσία ενός αιώνιου Θεού, και να απορρίπτεις οποιοδήποτε συμπέρασμα έβγαλαν από αυτή τους την εμπειρία. Ανάγνωση του υπολοίπου άρθρου

Γατέρατα

 

ΓΑΤΕΡΑΤΑ

Samantha Lee

Τα βράδια του χειμώνα
Όταν το χιόνι… πίπτει
Ίσως δεις ένα Γατέρας
Να βγαίνει από μια Κρύπτη.
Ζουν στο νεκροταφείο
Μες σε λαγούμια σκοτεινά
Σε σπήλαια ανήλιαγα
Χτισμένα με οστά
Που ζέχνουνε και αντηχούν
Κραυγές και μουγκρητά.
Μαζεύονται πλάι-πλάι
Εκεί μέσα στα χώματα
Και το μεδούλι το ρουφούν
Απ’ όλα τα σάπια πτώματα
Και τρώνε και οσμίζονται
Της σήψης τα αρώματα.
Φυλάξου απ’ τα Γατέρατα
Που βρίσκουνε συχνά
Οι νεκροθάφτες σκάβοντας
Νέα μνήματα, βαθιά.
Μείνε στο κρεβάτι σου
Κάτω από τα σκεπάσματα
Τη νύχτα παγίδες στήνουνε
Αυτά τα απαίσια πλάσματα.
Κρύβονται εκεί που παίζουν
Τα άτακτα παιδιά
Τ’ αρπάζουν και τα κλέβουν
Τα παίρνουν μακριά.
«Και πως θα τα γνωρίσω;»
Ρωτάς με απορία,
«Ετούτα τα Γατέρατα
Ετούτα τα θηρία;»
Δύσκολα τα μπερδεύεις
Αν έχεις δει έστω κι ένα:
Μύτη λειψή και στόματα
Τρομακτικά ανοιγμένα
Κι αφτιά σαν λαχανόφυλλα
Πράσινα, ζαρωμένα.

Ανάγνωση του υπολοίπου άρθρου

Αρέσει σε %d bloggers: